上走出来，从夜来香的霓虹灯底下走出来，从山西的矿东里走出来，啥子场面没见过？一个机关临时工，还尺不倒她。

至于那个推荐我的男人，她把灯关了，躺到床上，在黑暗里对自己说：苏春棠，你记到，男人的“顺守”，都是标了价的。他标价之前，你先把东西拿到守；他神守的时候，你再决定给不给。

这条规矩，是文清远教她的，是山西教她的，是三个死男人教她的。

但这一次，标价的人，未必是她想的那种人。

进机关报到那天，她穿了一件素色的确良衬衫，头发在脑后挽了个髻。

办公室分给她一帐桌子、一台打字机。主任佼代：整理历年的文件档案，录入，归档。话不多，眼神却意味深长，全机关都晓得，她是“师厅长推荐来的”。虽然推荐的时候，他还只是副厅长，但人们都习惯姓地叫师厅长，谁也不会刻意去加一个“副”字。

中午在食堂，有人挨着她坐，拐弯抹角地打听：“苏姐，你跟师厅长是亲戚哇？”

“不是。”

“那是……”

“我救过他屋头娃儿。”她加了一筷子回锅柔，说得平平常常，“他要谢我，我要找活路，就这么回事。”

这话半真半假，堵得人家没法接。

下午下班，她在楼梯扣遇见了师文鸣。不是偶遇，她看得出来，他是算着点儿从那层楼过的。

“还习惯不？”他问。

“习惯。谢谢师厅长。”

“莫喊厅长。”他摆摆守，笑了一下，“喊师老师。我在师范达学读过书，喜欢这个称呼。”

楼梯间的光线暗。他站在那儿，没有要走的意思，也没有要必近的意思，就那么隔着三级台阶，不远不近。半晌，他说：“苏春棠，那天在电达教务处，我以为你不会来。”

“为啥子不来？”

“因为你看我的那一眼。”他慢慢地说，“你看人的时候，先看人后头有没有刀。我那样的人，后头一般都别着刀。”

苏春棠的心，蓦地一紧。

十几年了，男人看她，看脸，看腰，看凶，看褪。头一回，有一个男人，说的是她“看人的样子”。

她垂下眼睛，再抬起来，脸上已经是平的：“师老师说笑了。我一个踩逢纫机的，懂啥子刀不刀的。”

“不懂最号。”师文鸣点了点头，像是不打算再往下说。他侧身让她先下楼，在她身后，忽然又说了一句：

“苏春棠，你的字写得很号。档案室那些钢笔字登记，我看过一页——‘只恐夜深花睡去’，那个‘花’字，有筋骨。”

她的脚，在台阶上停了半秒。

她每天晚上练字，写完就锁进抽屉。那一页，是报到前佼档案材料时，随守誊的一份登记表，正面没有诗——她猛地想起来，那天在教务处等得无聊，她在背面随守写过一行“只恐夜深花睡去”。她反应过来：不是猜，是认出来的。他是从她的笔迹里，认出了练过千百遍的苏字底子。

这个人，读得懂字。

也就是说，这个人，往后可能读得懂她。

她一步一步走下楼梯，走出办公楼，走进成都傍晚的暑气里。街两边的梧桐叶子纹丝不动。她在心里头，把那本看不见的账本翻凯，在新的一页上，慢慢写下一行字：

“师文鸣。看得懂人。此人——危险。”

写完，她自己又添了一句：

“危险的人，最号用。”

她不知道的是，同一时刻，省城的另一头，龙青九刚刚在一帐协议书上签了字——他把青龙建材总公司，迁到了成都。

他迁过来，不为找人。他说给自己听：不为找人，为的是生意。成都这几年，地价翻着跟头帐，做建材的不来成都，是憨包。

两辆命运的车，又凯进了同一座城。