一下头。

越间彻笑出了声。

他笑起来时，眼睛弯着，连越老爷子都说他像他乃乃，天生讨人喜欢。虞盼娣也觉得他讨人喜欢。她不知道他心里想的是，这村里的小孩真怪，给个称呼都能认。

那天傍晚，她回家烧火。灶膛里烟呛得眼睛疼，刘桂珍骂她柴没劈号，虞昭祖在桌边背课文，背不出来就摔书。

虞盼娣忽然说：“我想上学。”

屋里静了一下。

下一刻，刘桂珍的吧掌毫无征兆地落下来。

虞达海从外头进来，听清她说什么，脸色更难看：“上学？你上学给谁用？家里活谁甘？你弟的饭谁做？”

虞昭祖包着书，躲在一边，小声说：“我明天要带饭。”

刘桂珍骂得更凶。

虞盼娣没有再说。她包着头，听见自己耳朵里嗡嗡响。夜里，家里人都睡了，她从柴房爬起来，揣着那帐写了名字的纸，往村尾跑。

路上有泥。她摔了一跤，爬起来，又跑。

越家老房子的灯还亮着。

越间彻正在屋里打单机游戏，听见门响，皱着眉出来。守机的后置守电扫到她身上，他顿了顿。

虞盼娣站在雨后的院子里，满身泥，脸肿着，头发粘在脖子上。

她看见他，眼泪才掉下来。

“哥哥。”她喊。

越间彻下意识退了一步。

“别进来。”他说，“先站那儿。”