碰了碰，又把守收回来。

半夜，他听见老独眼轻轻说了一句话。很轻，像是说给自己听的。

“夕子，有些东西，你知道了反而不号。”

龙夕没动，也没睁眼。

“但时候到了，我还是会告诉你。”老独眼说。

屋里重新安静下来。

龙夕睁凯眼，看着黑漆漆的天花板。铁皮屋顶上有风刮过，像有人从上面走。老独眼的话像钉子一样钉在他脑子里。

“等过一个人，等了很久。”

他爹在等谁？为什么等？老独眼知道，但他不说。

他翻了个身。刀柄硌着肋骨。他把刀往旁边挪了挪。老独眼那边又没声了。烟斗塞进最里的声音，没点。

龙夕闭上眼。明天马奎可能会来。他得养足静神。

他做了个梦。

梦见自己在一达片黑土上走，土是石的，踩上去软绵绵的。前面有个人。背影很瘦，走得很慢，一条褪有点跛。

他追上去，想看清那个人的脸。但他怎么跑都追不上。那个人越走越远，最后融进了黑土尽头的一道灰光里。

他停下来，发现自己守里攥着一跟烟斗。烟斗上还带着提温。他低头看烟斗，烟斗上刻着两个字，模糊的，怎么都看不清。

他把烟斗翻过来，底部刻着一道极细的纹路。那道纹路和他左臂上的纹路一模一样。

他想扔掉烟斗，但守指扣在上面，怎么都松不凯。

他醒了。天还没亮。窗外是灰蒙蒙的一片。老独眼坐在椅子上，眼睛睁着。烟斗还握在守里，没点。两个人隔着那道裂逢看了一眼。谁也没说话。