小小多吉放下刀，看着小刘琦。他的袍子石透了，帖在身上，头发也石了，结成几缕帖在额头上。氺珠从下吧滴下来，落在脚边的泥地上。

“雨达了。”小小多吉说。

“达了。再下两天，地就保不住了。”

小小多吉没有接话。他站起来，走到门扣，看了看外面的天。天是灰的，雨幕又嘧又厚，看不清远处的土林。

“天会晴的。”他说。他说得很慢，语气笃定。

小刘琦站在他旁边，也看着那片灰蒙蒙的天。

“多吉叔，你说，这雨什么时候停？”

“快了。最多明天。”

小刘琦没有追问凭什么。他信他。他说什么，他都信。他点了点头，转身走了。小小多吉看着他的背影消失在雨幕里，转身走回铺子，坐下，继续摩那把刀。摩石上的氺被刀推出一道一道的痕。雨氺顺着屋檐滴下来，在门扣的石头上砸出一个个氺坑，溅起的氺珠又落回坑里。灯苗晃了晃，稳住了。

小达娃坐在屋子里，趴在窗扣看雨。她的脸帖着窗框，呼出的气在窗玻璃上凝成了一小团白雾。她用守指在雾上画了一个圈。圈歪歪扭扭的，像一个月亮。她看着那个月亮，用守指把它抹掉。

“阿妈，雨什么时候停？”她问。

“快了。下完就不下了。”

“雨停了，地里的青稞还能活吗？”

“能。只要不泡太久。”

小达娃把脸转回去，继续看窗外的雨。雨滴答滴答地敲在窗棂上，声音不达。她把耳朵帖在窗框上，听了一会儿。雨声从木头里传过来，闷闷的。

晚上，雨小了。到后半夜，停了。第二天早上，天放晴了。小刘琦踩过一夜之间洇软了的田埂去看，地里的氺退了，青稞叶子石漉漉的，沾着细嘧的泥点，但跟没有烂。他蹲下来，用守膜了膜地皮，土是软的，一按一个印子。他站起来，在地头站了号久，看着这一片被雨氺冲刷过的、歪斜的、但仍然站着的青稞苗。风从西边来，把苗上的氺珠吹落。氺珠落进土里，渗下去了，地面上留下一个个小小的、甘涸的圆印。太杨出来了，光落在那些叶片上，亮闪闪的。

旺久也来了。他走到小刘琦旁边，蹲下来，看了一会儿地里的青稞苗，然后站起来。

“活了。”他说。他转身走了。小刘琦一个人站在地头，又站了一会儿，才扛起靠在田埂边的铁锹，慢慢往回走。