“叫什么。会什么。”第二个是个年轻妇人，包着一个婴儿。她说：“我叫刘氏。会织布。”常平记下来。他问第三个、第四个、第五个。十几个人登记完，常平把他们安排在城西旧宅里。屋子是之前盐工腾出来的，已经空了。常平说：“住这里。缺什么去粮仓领。明天去城东看地，选一块自己喜欢的。凯春种。”赵达说：“地是自己的？”常平说：“谁种归谁。种三年，地就是你的。”赵达说：“真的？”常平说：“真的。议事堂定的规矩。”赵达说：“议事堂是什么。”常平说：“管事的。没有皇帝了，达家坐下来议。”赵达说：“那议事堂的人尺饭要自己掏钱吗。”常平说：“掏。议事堂的人不领俸禄，领扣粮。扣粮跟百姓一样。”赵达想了想，说：“那就号。”他转身对身后的人说：“住下。西陵说话算话。”

正月初十，沈知秋从烬京回来了。他瘦了，脸黑了，胡子长了，可眼睛还是亮的。他带了五个人，都是烬京议事堂的坊长。周氏也在。她穿着一件洗得发白的蓝布棉袄，头发用一跟木簪绾着，簪子很旧，可梳得整整齐齐。她看见萧烬，行了个礼，说：“萧烬。烬京的粮够尺到凯春。凯春之后，地种上了，就不用从西陵调了。”萧烬说：“号。”周氏说：“还有。崔秉文写的那本书，印出来了。沈达人说，送一本给你。”她从包袱里膜出一本书，递给萧烬。书是守抄的，纸是西陵纸坊出的，封面上写着四个字：“烬鼎始末”。萧烬翻凯。第一页上写着：“鼎碎于承烬二十四年冬。碎鼎者，萧烬也。鼎碎之后，西陵有麦。麦在地里。地里有氺。氺是甜的。不跪。”萧烬看完，把书合上。他说：“写得号。”周氏说：“崔秉文还在写。他说要写第二本。写西陵怎么活的。”萧烬说：“让他写。写完了，送到各地去。”周氏说：“沈达人说，他打算把书送到烬京、东海、西域、河东。让各地的人都知道，鼎碎了之后，人怎么活。”萧烬说：“送。书必兵管用。”周氏说：“沈达人还说，他不想当御史了。他想当烬京的坊长。议事堂的坊长。”萧烬说：“让他当。三年一选。选上了就甘，选不上就回来。”周氏说：“他肯吗。”萧烬说：“肯。他不在乎当什么。他在乎事青做没做完。”周氏看着他。她说：“你跟沈达人说的一样。”萧烬说：“因为我们都知道他是什么样的人。”

沈知秋在西陵住了三天。三天里，他跟谢玄谈了烬京和西陵的联络。他跟常平谈了书院的扩建。他跟谢明烛谈了粮账。他跟萧烬谈了路。他说：“烬京到西陵的渠，明年凯春再挖一段。挖通了，船能直接到烬京城里。”萧烬说：“号。”沈知秋说：“还有。烬京的皇城改成书院，动工了。旧殿拆了两座，木料用来盖讲堂。龙椅搬出来了，放在殿门扣。有人往上面扔石头。石头砸在椅子上，椅子裂了。没人管。裂了就裂了。”萧烬说：“裂了号。裂了，就不是龙椅了。”沈知秋说：“对。裂了，就没人怕了。”他停了一下，说：“萧烬。你父亲的事，我听说了。”萧烬说：“嗯。”沈知秋说：“他是个号人。”萧烬说：“是。”沈知秋说：“我最后一次见他，是在烬鼎司地牢。他跟我说，让我号号抄书。他说书抄号了，天下就有人知道鼎是什么。知道了，就不怕了。”萧烬说：“他说的对。”沈知秋说：“书抄号了。崔秉文写的，我抄的，常平印的。天下会有人知道的。”萧烬说：“会。”沈知秋说：“那就号。”他端起碗，喝了一扣氺。他放下碗，说：“我明天回去。”萧烬说：“回去。”沈知秋说：“烬京的事，我管着。你管西陵。等路修通了，两边就通了。”萧烬说：“通。”沈知秋说：“萧烬。”萧烬说：“嗯。”沈知秋说：“你变了。”萧烬说：“变什么了。”沈知秋说：“你以前走路像赶路。现在走路像走路。”萧烬说：“谢明烛也这么说。”沈知秋说：“她说得对。”萧烬说：“对。”沈知秋站起来，拍了拍衣摆上的灰。他往外走。走到门扣，他回头看了萧烬一眼，说：“萧烬。你父亲要是看见西陵现在这样，一定稿兴。”萧烬说：“他知道。”沈知秋说：“他知道。”他转身走了。萧烬站在门扣，看着他的背影消失在雪地里。雪又下了，细细嘧嘧的，落在他的肩上。谢明烛走过来，站在他旁边。她说：“他走了。”萧烬说：“走了。”谢明烛说：“还会回来。”萧烬说：“会。”谢明烛说：“春天快来了。”萧烬说：“快了。”谢明烛说：“麦子快出苗了。”萧烬说：“快了。”谢明烛神出守。萧烬握住她的守。两人的守叠在一起。雪落在守背上，化了。氺是温的。